雨夜·關(guān)河隔千里

這天，確信里面沒有儀式進(jìn)行，我走了進(jìn)去．讓大門砰然關(guān)攏。
又一個(gè)教堂；
席墊、座位、石座。
小圣書、為禮拜日摘的花束已變得枯黃；
圣堂上掛著些銅器什物；
整潔的小風(fēng)琴；
一陣濃密逼人的寂靜發(fā)著霉味，天曉得已釀制了多久；
無帽可脫，我摘下自行車夾勉強(qiáng)表表敬意。
我走向前，把圣木盆摸了一圈。
抬頭四望，屋頂看上去還挺新——重刷還是修復(fù)過？
別人知道我卻不曉。
我登上講經(jīng)臺，誦讀了幾行長得嚇人的詩行，讀出了：
“結(jié)束于此”，發(fā)覺嗓門比預(yù)料大得多。
回聲似乎在把我暗笑。
退回門后我捐了六便士，在本上簽了名，心想這地方值不得多停留。
然而我又留下：
我常常如此，總是在最后陷入了這般迷惘，驚奇著我尋找什么，還驚奇著一旦教堂完全廢棄無用，我仍該把它們改成什么，也許要長期保留幾座大教堂，在上鎖的玻璃柜中展出教會的文稿、捐款盤、還有圣餅盒，其余數(shù)堂任憑淋雨和放羊，或許人們會視為不祥物遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開？
或許，天黑后，會有狐疑的女人進(jìn)來讓孩子摸一塊特別的石頭；
來采摘治癌的草藥；
或在某個(gè)約定的夜晚，來看亡靈顯形？
總會有某種魔力在這兒持續(xù)，在游戲中、猜謎時(shí)碰巧得到應(yīng)驗(yàn)，但迷信恰似信仰，準(zhǔn)會消失無蹤。
當(dāng)不信仰也消失時(shí)，還有什么留存？
雜草、荒徑、荊棘、殘?jiān)?、天空，日?fù)一日難以辯明的形骸，日復(fù)一日難以弄懂的用處。
我驚異誰將是最后一位，來尋覓探訪這昔日的教堂？
那敲打、記錄著，而正懂得這十字架樓廂是什么的人們之一？
某個(gè)熱衷廢墟、貪求古董的人？
或是個(gè)圣誕迷，指望在這里找到長袍繡帶、管風(fēng)琴和沒藥的氣息，或許他將是個(gè)代表我的人，煩惱而少見寡聞，明知鬼魂的積塵長期保存著原來只在分割狀況下見到的事物——結(jié)婚、生育、死亡，及其引起的思緒一—或許是為他建的這只獨(dú)特的貝殼？
雖然我弄不請這種裝備完善的霉臭谷倉值幾文，但它卻使我樂意流連在這寂靜里；
這是肅穆的地球上一座肅穆的房子，在它混和的氣氛中，我們的一切強(qiáng)制義務(wù)匯合，得到承認(rèn)，并披上了命運(yùn)之衣，而這一切永遠(yuǎn)不會被人摒棄，因?yàn)橛肋h(yuǎn)會有人突然間發(fā)現(xiàn)自己渴望變得更加嚴(yán)肅他與這種渴望同被這塊土地吸引，他聽說在這地方人會變得聰明，哪怕只因?yàn)橹車芍敲炊嗨勒摺?br>

擢賈之發(fā)罪莫數(shù)，君恩猶許牧邊州。
夢尋薊北山深處，身在淮西天盡頭。
袖手不應(yīng)書咄咄，乞骸端欲榜休休。
求田問舍真良策，臥地還勝百尺樓。

梅子欲黃時(shí)，霖雨晚來初歇。
誰在綠窗深處，把彩絲雙結(jié)。
淺斟低唱笑相偎，映一團(tuán)香雪。
指墻頭榴火，倩玉郎輕折。

騎士啊，是什么苦惱你獨(dú)自沮喪地游蕩？
湖中的蘆葦已經(jīng)枯了，也沒有鳥兒歌唱！
騎士啊，是什么苦惱你，這般憔悴和悲傷？
松鼠的小巢貯滿食物，莊稼也都進(jìn)了谷倉。
你的額角白似百合垂掛著熱病的露珠，你的面頰像是玫瑰，正在很快地凋枯。
——我在草坪上遇見了一個(gè)妖女，美似天仙她輕捷、長發(fā)，而眼里野性的光芒閃閃。
我給她編織過花冠、芬芳的腰帶和手鐲，她柔聲地輕輕太息，仿佛是真心愛我。
我?guī)T在駿馬上．她把臉兒側(cè)對著我．我整日什么都不顧，只聽她的妖女之歌。
她給采來美味的草根、野蜜、甘露和仙果，她用了一篇奇異的話，說她是真心愛我。
她帶我到了她的山洞，又是落淚．又是悲嘆，我在那兒四次吻著她野性的、野性的眼。
我被她迷得睡著了，啊，做了個(gè)驚心的噩夢我看見國王和王子也在那妖女的洞中。
還有無數(shù)的騎士，都蒼白得像是骷髏；
他們叫道：
無情的妖女已把你作了俘囚！
在幽暗里，他們的癟嘴大張著，預(yù)告著災(zāi)禍；
我一覺醒來，看見自己躺在這冰冷的山坡。
因此，我就留在這兒，獨(dú)自沮喪地游蕩；
雖然湖中的蘆葦已枯也沒有鳥兒歌唱。

鼠落進(jìn)了羅網(wǎng)，它落進(jìn)了羅網(wǎng)，它用滿嘴的破鐵皮般的吱吱聲咒天罵地。
多有效的口銜。
它不再吱吱叫了，它喘喘氣想不出什么道道來了。
“這東西沒長臉，它準(zhǔn)是上帝”，“沒有回答也就是回答”。
鐵嘴巴，象整個(gè)地球那么有力想偷走世界的脊梁，用吱吱的叫聲叫天崩地裂使每個(gè)人頭顱里的腦子都換成一堆扭曲了又松開的鼠肉，不斷吱吱叫著的鼠，它想隨著每一個(gè)蹦出嘴的吱吱聲脫身，但它長長的尖牙堵住了出口——門牙裸露在夜空里，威脅著星座，黑暗中閃光的星座，叫它們走開，離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，當(dāng)它正在這么干的時(shí)候。
鼠突然明白了。
它俯下頭，不動(dòng)了。
鼻尖上有一絲哀求的血。