記思庚·人不言愁我自愁

我的心有些黑暗的角落
永遠呼吸不到光，永遠
在我的意識之外漲落
無法觸碰它們，無法接近它們
最冷的冰川，最燙的巖漿
它們在地層下沉睡或者動蕩
我只是一片不知情的陸地
草原，樹林，燦爛的湖泊
都會在某個突然驚醒的時刻
顯示出月光下的猙獰
讓我感到透骨的冷，就像今夜

想起一位死去已久的朋友
想起我和她十五歲的友情或愛情
十年了，她還留在原地
留在無人握手的墳?zāi)估?br>一個被擋在成年門口的女孩
我卻走到了二十五歲
在懷疑和厭世的陰影下
保持著十五歲男孩的恐懼和驚奇
在她死去的那個晚上
我的另一部分將我拋棄

我又一次在當(dāng)時的痛苦里顫栗
不是為她的死痛苦
而是為我竟不能為她的死痛苦
而痛苦，在那個不敢向任何人
講述的時刻，我第一次
瞥見我們因為反復(fù)遮掩而忘卻的
日常生活背后不祥的那張臉
我第一次知道，我們以為最親近的人
離我們其實有多遠

在病房里，她平靜地請我
為她寫幾首詩，好帶進棺材
我，十五歲的詩人
站在生死的分界線上發(fā)呆
在送葬的隊伍里，在滿路的哀樂
白花和紅色的鞭炮碎屑里
我對自己感到無名的憤怒
我不再把自己歸入善良的人
我埋掉了洞見我的真實和虛偽的
目擊者，轉(zhuǎn)身走進了現(xiàn)代

十年浮淺的快樂和厭倦
隔開了我們對視的眼睛
只有某些偶然的瞬間
我才會念起你的名字
在廣闊沉悶的生活
和我窄小封閉的世界之間
你會突然走進那些黑暗的角落
一言不發(fā)地向我講述
我所忽視的全部生活

2000．1．8．