【理解】:
查《 魯迅日記》,此詩(shī)在1935年12月5日寫(xiě)在條幅上贈(zèng)給許壽裳??礂l幅手跡,詩(shī)末有“亥年殘秋偶作錄應(yīng)季巿吾兄教正”字樣。亥年,即乙亥年,是公元1935年;殘秋,當(dāng)在十月間。《集外集 拾遺》中也就以“亥年殘秋偶作”做了題目。
1935年10月間,國(guó)內(nèi)矛盾和民族矛盾都十分尖銳。1933年10月, 蔣介石調(diào)集一百萬(wàn)軍隊(duì)、二百架飛機(jī),向中央革命根據(jù)地發(fā)動(dòng)了第五次反革命軍事“圍剿”。由于當(dāng)時(shí)黨中央主要領(lǐng)導(dǎo)人的指揮錯(cuò)誤,工農(nóng)紅軍在反“圍剿”戰(zhàn)中不斷失利。1934年10月,黨中央決定西撤,開(kāi)始長(zhǎng)征。經(jīng)過(guò)二萬(wàn)五千里的行程,走過(guò)十一個(gè)省,經(jīng)歷無(wú)數(shù)激烈的戰(zhàn)斗,克服了過(guò)雪山、草地等等艱險(xiǎn)困苦,在 毛澤東領(lǐng)導(dǎo)下,從中央革命根據(jù)地出發(fā)的紅一方面軍,于1935年10月,到達(dá)了陜北的保安縣,與陜北紅軍會(huì)師,取得了長(zhǎng)征的偉大勝利。但從本詩(shī)的內(nèi)容來(lái)看,魯迅當(dāng)時(shí)可能還沒(méi)有得到紅軍長(zhǎng)征勝利的消息。
當(dāng)時(shí)日本帝國(guó)主義的武裝侵略也正在步步緊迫。1933年日軍攻入山海關(guān)后,華北各省實(shí)際上已在日軍監(jiān)視之下。1935年5月,以天津兩個(gè)親日?qǐng)?bào)社社長(zhǎng)被暗殺等事為借口,從東北調(diào)大軍開(kāi)入關(guān)內(nèi),制造“華北事件”。國(guó)民黨反動(dòng)派屈膝求和,簽訂了“何梅協(xié)定”,答應(yīng)在河北撤銷(xiāo)國(guó)民黨、政府和軍事機(jī)構(gòu),實(shí)際上是讓河北省在日本控制之下。與“華北事件”同時(shí),又以類(lèi)似借口,制造“張北事件”,簽訂“秦土協(xié)定”,察哈爾省就為日本所控制。到了9、10月間,日本侵略者正在積極策劃“華北五省獨(dú)立”,實(shí)行“華北自治”。同時(shí),國(guó)民黨政府為奉行所簽訂的協(xié)定,在9、10月間,把幾十萬(wàn)駐軍和全部黨政機(jī)關(guān)人員從河北、察哈爾撤走,紛紛南逃。國(guó)民黨政府向侵略者“割讓華北五省”的傳言正在逐步成為事實(shí)。
本詩(shī)的內(nèi)容和當(dāng)時(shí)階級(jí)矛盾、民族矛盾的形勢(shì)是緊密相關(guān)的。
首聯(lián):秋肅,秋天肅殺的氣象?!端囄念?lèi)聚》引《尸子》曰:“西方為秋。秋,肅也?!彼未?張掄《醉落魄·詠秋》詞:“秋高氣肅,西風(fēng)又拂 盈盈菊?!北驹?shī)前句大意是:曾為我國(guó)遍地是肅殺之氣而驚嘆。春溫,春天的溫暖,常喻為人間的溫暖,如宋代 蘇軾《送魯元翰少卿知衛(wèi)州》詩(shī):“時(shí)于冰雪中,笑語(yǔ)作春溫?!鼻宕?孫枝蔚《薤露行》:“春溫變秋肅,朝陽(yáng)成夕曛?!备遥谶@里是豈敢、哪里敢的意思。在一派秋肅之下,還哪里敢將春溫上諸筆端呢?也就是說(shuō),天下是一片肅殺、凄涼,詩(shī)人內(nèi)心有滿(mǎn)腔的春溫也無(wú)法傾訴?。】梢?jiàn),本詩(shī)所寫(xiě)的都是“秋肅臨天下”的景象。
魯迅《摩羅詩(shī)力說(shuō)》中說(shuō):“人有讀古國(guó)文化史者,循代而下,至于卷末,必凄以有所覺(jué),如脫春溫而入于秋肅,勾萌絕朕,枯槁在前,吾無(wú)以名,姑謂之蕭條而至。”魯迅把讀到古國(guó)文明燦爛時(shí)期歷史的感覺(jué)稱(chēng)為春溫,而讀古國(guó)的衰落稱(chēng)為秋肅。這對(duì)本詩(shī)中,以“秋肅”和“春溫”作比,當(dāng)可有更深的理解。
頷聯(lián):塵海,即茫茫塵世。清代 張問(wèn)陶《庚申歲暮書(shū)懷》詩(shī):“塵海只愁多聚散,勞生何暇計(jì)窮通。”清代曹寅《引鏡謝客》詩(shī):“煙波情亦淡,塵海路常紆?!背涟俑?,沉沒(méi)在感慨萬(wàn)端之中。上句的大意是:茫茫世事真令人百感交集。金風(fēng),即秋風(fēng)。晉代 張協(xié)《雜詩(shī)》:“金風(fēng)扇素節(jié),丹霞啟陰期?!?李善注:“西方為秋而主金,故秋風(fēng)曰金風(fēng)也?!笔捝?,戰(zhàn)國(guó)楚國(guó) 宋玉《九辯》:“悲哉,秋之為氣也。蕭瑟兮,草木搖落而變衰?!?br> 朱熹集注:“蕭瑟,寒涼之意?!弊咔Ч?,指國(guó)民黨政府的華北官員們紛紛南逃。下句的大意是:在蕭瑟的秋風(fēng)中,大批官員紛紛奔逃而去。
這第二聯(lián)的上下句是倒裝的。它的完整的意思是:在蕭瑟的秋風(fēng)中,華北大好江山實(shí)際上已拱手讓給了侵略者,大批官員紛紛南逃;這樣的茫茫世事,怎不叫人感慨萬(wàn)千呢。這一聯(lián)是從上層社會(huì)的活動(dòng)看“秋肅臨天下”的景象。
頸聯(lián):老歸大澤菰蒲盡,夢(mèng)墜空云齒發(fā)寒。這是寫(xiě)下層社會(huì),即勞動(dòng)人民在“秋肅”之中的景況。在國(guó)民黨統(tǒng)治下,由于連年內(nèi)戰(zhàn),兵荒馬亂,苛重盤(pán)剝,農(nóng)村破產(chǎn),水旱災(zāi)害連年不絕,人們離鄉(xiāng)背井,流離失所,以至家破人亡。在《我要騙人》中,魯迅寫(xiě)下了:在侵略者的鐵蹄下,“看見(jiàn)過(guò)所記的孩子的死尸的數(shù)目之多”;在大水后,“連被水災(zāi)所害的難民成群的跑到安全之處來(lái),說(shuō)是有害治安,就用機(jī)關(guān)槍去掃射的話也都聽(tīng)到過(guò)。恐怕早已統(tǒng)統(tǒng)死掉了罷?!崩蠚w,舊時(shí)指年老致仕歸休?!妒酚洝で厥蓟时炯o(jì)》:“王翦謝病老歸。”漢代 班固《白虎通·謚》:“卿大夫老歸死者,有遂何。”本詩(shī)是指離鄉(xiāng)背井、逃亡在外的人,老而歸來(lái)。大澤,大江大湖?!蹲髠鳌は骞荒辍罚骸吧钌酱鬂桑瑢?shí)生龍蛇?!北驹?shī)是指水鄉(xiāng)野村。菰蒲,菰(音“孤”)的莖、實(shí)可食用,蒲可編席,常用以泛指食宿的基本生活條件。夢(mèng),《荀子·解蔽》:“不以夢(mèng)劇亂知,謂之靜。”楊倞注:“夢(mèng),想象也?!薄赌印そ?jīng)上》:“夢(mèng),臥而以為然也?!睂O治讓注:“臥而夢(mèng),似知也而不可為知?!眽?mèng)常被喻為幻想、空想、理想。夢(mèng)墜空云,指理想破滅。齒和發(fā),常反映人的思想感情,如令人齒冷、怒發(fā)沖冠。齒發(fā)寒,因理想破滅而令人悲涼。這聯(lián)的大意是:流離失所的人老而回到荒涼的家鄉(xiāng),連最基本的食宿都很困難,一點(diǎn)最小的期盼也落空,使人深深感到悲涼。
尾聯(lián):竦,企立,伸長(zhǎng)脖子、提起腳跟站著。《漢書(shū)·韓信傳》:“士卒皆山雜人,竦而望歸?!?顏師古注:“竦,謂引領(lǐng)舉足也?!被碾u,古人說(shuō),中夜荒雞的啼叫,能鼓舞人們的斗志。關(guān)于它的典故,已在《秋夜有感》的解讀中介紹過(guò),這里不再贅述。闃寂,寂靜。唐代 韓偓《曲江夜思》詩(shī):“林塘闃靜偏宜夜,煙火稀疏便似村。”星斗,一般指天上星星,也有特指北斗者,如唐代 高蟾《秋思》詩(shī):“不堪星斗柄,猶把歲寒量。”本詩(shī)也是指北斗。闌干,橫斜貌。金代史肅《宿睦村》詩(shī):“闌干河漢已西傾,獨(dú)坐披衣過(guò)五更。”星斗正闌干,意即北斗星已經(jīng)橫斜,天也就快亮了。這聯(lián)上句的意思是:企立著期盼荒雞的鳴叫,可是偏偏寂靜無(wú)聲。這是寫(xiě)“秋肅臨天下”的空前的嚴(yán)重。當(dāng)時(shí)工農(nóng)紅軍離開(kāi)了革命根據(jù)地,在艱難困苦的長(zhǎng)征途上,中國(guó)革命正在受著生死存亡的考驗(yàn)關(guān)頭。但革命真的“闃寂”了嗎?也不是。魯迅認(rèn)為這正是黎明前最黑暗的時(shí)刻。所以有了本聯(lián)的下句:看,北斗星已經(jīng)橫斜,天也就快亮了。
這是一首憂國(guó)憂民的述懷詩(shī)。它寫(xiě)在革命最困難的時(shí)刻,因而悲壯沉郁。許壽裳說(shuō):“此詩(shī)哀民生之憔悴,狀心事之浩茫,感慨百端,俯視一切,棲身無(wú)地,苦斗益堅(jiān),于悲涼孤寂中,寓熹微之希望焉?!雹龠@理解是對(duì)的。但“棲身無(wú)地”,當(dāng)指廣大人民,否則也無(wú)從“哀民生之憔悴”了。過(guò)去有些人把這首詩(shī),理解為“魯迅感嘆自己老后無(wú)處歸宿”,這是不確當(dāng)?shù)摹t斞笇?xiě)過(guò)“于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷”的詩(shī)句,對(duì)革命充滿(mǎn)信心,不大可能產(chǎn)生“老無(wú)所歸”的絕望的思想,更不會(huì)把自己的戰(zhàn)斗生活說(shuō)成“夢(mèng)墜空云”。還有人說(shuō):魯迅原來(lái)想終老革命根據(jù)地的,現(xiàn)在革命根據(jù)地失去了,因而他感到“老無(wú)所歸”了。這也是缺乏根據(jù)的。魯迅十分關(guān)懷革命根據(jù)地的情況,每當(dāng)根據(jù)地有人來(lái),魯迅總要他談?wù)勀抢锏那樾?,?陳賡將軍會(huì)見(jiàn),就是其中的一次。這是因?yàn)?,魯迅始終把中國(guó)共產(chǎn)黨和黨領(lǐng)導(dǎo)的工農(nóng)紅軍,看作中國(guó)革命的核心,是中國(guó)革命的主要力量。至于他個(gè)人,他多次表示過(guò),他要堅(jiān)守在文化戰(zhàn)線上戰(zhàn)斗的陣地,他不打算離開(kāi)當(dāng)時(shí)斗爭(zhēng)激烈的上海。就是后來(lái)身患重病,許多人勸他到別地去療養(yǎng),他也不同意??傊?,把這首詩(shī)理解為魯迅?jìng)€(gè)人感到“老無(wú)所歸”,缺乏事實(shí)根據(jù),而且把它的內(nèi)涵大大地縮小了。
(摘自魯迅舊詩(shī)探解,倪墨炎著)