祭十二郎文

年、月、日，季父愈聞汝喪之七日，乃能銜哀致誠(chéng)，使建中遠(yuǎn)具時(shí)羞之奠，告汝十二郎之靈：某年、某月、某日，叔父韓愈在聽(tīng)說(shuō)你去世后的第七天，才得以含著哀痛向你表達(dá)誠(chéng)意，并讓建中在遠(yuǎn)方備辦了應(yīng)時(shí)的鮮美食品作為祭品，告慰你十二郎的靈位：

嗚呼！吾少孤，及長(zhǎng)，不省所怙，惟兄嫂是依。中年，兄歿南方，吾與汝俱幼，從嫂歸葬河陽(yáng)。既又與汝就食江南。零丁孤苦，未嘗一日相離也。吾上有三兄，皆不幸早世。承先人后者，在孫惟汝，在子惟吾。兩世一身，形單影只。嫂嘗撫汝指吾而言曰：“韓氏兩世，惟此而已！”汝時(shí)尤小，當(dāng)不復(fù)記憶。吾時(shí)雖能記憶，亦未知其言之悲也。唉，我自幼喪父，等到大了，不知道父親是什么模樣，只有依靠兄嫂撫養(yǎng)。哥哥正當(dāng)中年時(shí)就因與犯罪的宰相關(guān)系密切而受牽連被貶為韶州刺史，次年死于貶所 。我和你都還小，跟隨嫂嫂把靈柩送回河陽(yáng)老家安葬。隨后又和你到江南謀生，孤苦伶丁，也未曾一天分開(kāi)過(guò)。我上面本來(lái)有三個(gè)哥哥，都不幸早死。繼承先父的后代，在孫子輩里只有你，在兒子輩里只有我。韓家子孫兩代各剩一人，孤孤單單。嫂子曾經(jīng)撫摸著你的頭對(duì)我說(shuō)：“韓氏兩代，就只有你們兩個(gè)了！”那時(shí)你比我更小，當(dāng)然記不得了；我當(dāng)時(shí)雖然能夠記事，但也還不能體會(huì)她話中的悲涼啊！

吾年十九，始來(lái)京城。其后四年，而歸視汝。又四年，吾往河陽(yáng)省墳?zāi)?，遇汝從嫂喪?lái)葬。又二年，吾佐董丞相于汴州，汝來(lái)省吾。止一歲，請(qǐng)歸取其孥。明年，丞相薨。吾去汴州，汝不果來(lái)。是年，吾佐戎徐州，使取汝者始行，吾又罷去，汝又不果來(lái)。吾念汝從于東，東亦客也，不可以久；圖久遠(yuǎn)者，莫如西歸，將成家而致汝。嗚呼！孰謂汝遽去吾而歿乎！吾與汝俱少年，以為雖暫相別，終當(dāng)久相與處。故舍汝而旅食京師，以求斗斛之祿。誠(chéng)知其如此，雖萬(wàn)乘之公相，吾不以一日輟汝而就也。我十九歲時(shí)，初次來(lái)到京城參加考試。四年以后，才回去看你。又過(guò)了四年，我去河陽(yáng)憑吊祖先的墳?zāi)?，碰上你護(hù)送嫂嫂的靈柩來(lái)安葬。又過(guò)了兩年，我在汴州輔佐董丞相，你來(lái)探望我，留下住了一年，你請(qǐng)求回去接妻子兒女。第二年，董丞相去世，我離開(kāi)汴州，你沒(méi)能來(lái)成。這一年，我在徐州輔佐軍務(wù)，派去接你的人剛動(dòng)身，我就被免職，你又沒(méi)來(lái)成。我想，你跟我在東邊的汴州、徐州，也是客居，不可能久?。粡拈L(zhǎng)遠(yuǎn)考慮，還不如我回到家鄉(xiāng)，等在那里安下家再接你來(lái)。唉！誰(shuí)能料到你竟突然離我而死呢?當(dāng)初，我和你都年輕，總以為雖然暫時(shí)分別，終究會(huì)長(zhǎng)久在一起的。因此我離開(kāi)你而旅居長(zhǎng)安，以尋求微薄的俸祿。假如真的知道會(huì)這樣，即使讓我做高官厚祿的公卿宰相，我也不愿因此離開(kāi)你一天而去赴任?。?/span>

去年，孟東野往。吾書與汝曰：“吾年未四十，而視茫茫，而發(fā)蒼蒼，而齒牙動(dòng)搖。念諸父與諸兄，皆康強(qiáng)而早世。如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯來(lái)，恐旦暮死，而汝抱無(wú)涯之戚也！”孰謂少者歿而長(zhǎng)者存，強(qiáng)者夭而病者全乎！去年，孟東野到你那里去時(shí)，我寫給你的信中說(shuō)：“我年紀(jì)還不到四十歲，但視力模糊，頭發(fā)花白，牙齒松動(dòng)。想起各位父兄，都在健康強(qiáng)壯的盛年早早去世，像我這樣衰弱的人，難道還能長(zhǎng)活在世上嗎?我不能離開(kāi)（職守），你又不肯來(lái)，恐怕我早晚一死，你就會(huì)有無(wú)窮無(wú)盡的憂傷?！闭l(shuí)能料到年輕的卻先死了，而年老的反而還活著，強(qiáng)壯的早早死去，而衰弱的反而還活在人間呢?

嗚呼！其信然邪？其夢(mèng)邪？其傳之非其真邪？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之純明而不克蒙其澤乎？少者、強(qiáng)者而夭歿，長(zhǎng)者、衰者而存全乎？未可以為信也。夢(mèng)也，傳之非其真也，東野之書，耿蘭之報(bào)，何為而在吾側(cè)也？嗚呼！其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣！汝之純明宜業(yè)其家者，不克蒙其澤矣！所謂天者誠(chéng)難測(cè)，而神者誠(chéng)難明矣！所謂理者不可推，而壽者不可知矣！唉！是真的這樣呢?還是在做夢(mèng)呢?還是這傳來(lái)的消息不可靠呢?如果是真的，那么我哥哥有（那么）美好的品德反而早早地絕后了呢?你（那么）純正聰明反而不能承受他的恩澤呢?難道年輕強(qiáng)壯的反而要早早死去，年老衰弱的卻應(yīng)活在世上嗎?實(shí)在不敢把它當(dāng)作真的?。∪绻菈?mèng)，傳來(lái)的噩耗不是真的，可是東野的來(lái)信，耿蘭的報(bào)喪，卻又為什么在我身邊呢??。〈蟾攀钦娴牧?！我哥哥有美好的品德竟然早早地失去后代，你純正聰明，本來(lái)是應(yīng)該繼承家業(yè)的，現(xiàn)在卻不能承受你父親的恩澤了。這正是所謂蒼天確實(shí)難以揣測(cè)，而神意實(shí)在難以知道了！也就是所謂天理不可推求，而壽命的長(zhǎng)短無(wú)法預(yù)知??！

雖然，吾自今年來(lái)，蒼蒼者或化而為白矣，動(dòng)搖者或脫而落矣。毛血日益衰，志氣日益微，幾何不從汝而死也。死而有知，其幾何離；其無(wú)知，悲不幾時(shí)，而不悲者無(wú)窮期矣。雖然這樣，我從今年以來(lái)，花白的頭發(fā)，全要變白了，松動(dòng)的牙齒，也像要脫落了，身體越來(lái)越衰弱，精神也越來(lái)越差了，過(guò)不了多久就要隨你死去了。如果死后有知，那么我們又能分離多久呢?如果我死后無(wú)知，那么我也不能悲痛多少時(shí)間了，而（死后）不悲痛的時(shí)間卻是無(wú)窮無(wú)盡的。

汝之子始十歲，吾之子始五歲。少而強(qiáng)者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪?嗚呼哀哉！嗚呼哀哉！你的兒子才十歲，我的兒子才五歲，年輕強(qiáng)壯的尚不能保全，像這么大的孩子，又怎么能希望他們成人立業(yè)呢?啊，悲痛啊，真是悲痛！

汝去年書云：“比得軟腳病，往往而劇?！蔽嵩唬骸笆羌惨玻现?，常常有之?！蔽词家詾閼n也。嗚呼！ 其竟以此而殞其生乎？抑別有疾而至斯極乎？你去年來(lái)信說(shuō)：“近來(lái)得了軟腳病，時(shí)常（發(fā)作）疼得厲害?！蔽艺f(shuō)：“這種病，江南人常常得?！睕](méi)有當(dāng)作值得憂慮的事。唉，（誰(shuí)知道）竟然會(huì)因此而喪了命呢?還是由于別的病而導(dǎo)致這樣的不幸呢?

汝之書，六月十七日也。東野云，汝歿以六月二日；耿蘭之報(bào)無(wú)月日。蓋東野之使者，不知問(wèn)家人以月日；如耿蘭之報(bào)，不知當(dāng)言月日。東野與吾書，乃問(wèn)使者，使者妄稱以應(yīng)之乎。其然乎？其不然乎？你的信是六月十七日寫的。東野說(shuō)你是六月二日死的，耿蘭報(bào)喪時(shí)沒(méi)有說(shuō)日期。大概是東野的使者不知道向你的家人問(wèn)明日期，而耿蘭報(bào)喪竟不知道應(yīng)該告訴日期?還是東野給我寫信時(shí)，才去問(wèn)使者，使者胡亂說(shuō)個(gè)日期應(yīng)付呢?是這樣呢?還是不是這樣呢?

今吾使建中祭汝，吊汝之孤與汝之乳母。彼有食，可守以待終喪，則待終喪而取以來(lái)；如不能守以終喪，則遂取以來(lái)。其余奴婢，并令守汝喪。吾力能改葬，終葬汝于先人之兆，然后惟其所愿。現(xiàn)在我派建中來(lái)祭奠你，安慰你的孩子和你的乳母。他們有糧食能夠守喪到喪期終了，就等到喪期結(jié)束后再把他們接來(lái)；如果不能守到喪期終了，我就馬上接來(lái)。剩下的奴婢，叫他們一起守喪。如果我有能力遷葬，最后一定把你安葬在祖墳旁，這樣以后，才算了卻我的心愿。

嗚呼！汝病吾不知時(shí)，汝歿吾不知日，生不能相養(yǎng)于共居，歿不得撫汝以盡哀，斂不憑其棺，窆不臨其穴。吾行負(fù)神明，而使汝夭；不孝不慈，而不得與汝相養(yǎng)以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角，生而影不與吾形相依，死而魂不與吾夢(mèng)相接。吾實(shí)為之，其又何尤！彼蒼者天，曷其有極！自今已往，吾其無(wú)意于人世矣！當(dāng)求數(shù)頃之田于伊潁之上，以待余年，教吾子與汝子，幸其成；長(zhǎng)吾女與汝女，待其嫁，如此而已。唉，你患病我不知道時(shí)間，你去世我不知道日子，活著的時(shí)候不能住在一起互相照顧，死的時(shí)候沒(méi)有撫尸痛哭，入殮時(shí)沒(méi)在棺前守靈，下棺入葬時(shí)又沒(méi)有親臨你的墓穴。我的行為辜負(fù)了神明，才使你這么早死去，我對(duì)上不孝，對(duì)下不慈，既不能與你相互照顧著生活，又不能和你一塊死去。一個(gè)在天涯，一個(gè)在地角。你活著的時(shí)候不能和我形影相依，死后魂靈也不在我的夢(mèng)中顯現(xiàn)，這都是我造成的災(zāi)難，又能抱怨誰(shuí)呢?天哪，（我的悲痛）哪里有盡頭呢?從今以后，我已經(jīng)沒(méi)有心思奔忙在世上了！還是回到老家去置辦幾頃地，度過(guò)我的余年。教養(yǎng)我的兒子和你的兒子，希望他們成才；撫養(yǎng)我的女兒和你的女兒，等到她們出嫁，（我的心愿）如此而已。

嗚呼，言有窮而情不可終，汝其知也邪？其不知也邪？嗚呼哀哉！尚饗！唉！話有說(shuō)完的時(shí)候，而哀痛之情卻不能終止，你知道呢?還是不知道呢?悲哀啊！希望享用祭品吧！