最初的湖蓮

你的手常年在一筐圓白菜中
找出最值的那個。

都是一塊錢，
你可有三個孩子。

你的手在食堂
擦幾十張飯桌。

油膩是洗不掉的了
回家拿起毛衣針，女兒還皺眉：

媽，把電視關(guān)了，我在做功課。


你的手忙來忙去，扯住丈夫的衣角
丈夫最終沒走，比以前更瞧你不起。


兒女們大了，你手里捧著孫子
直到來了，身強體壯的保姆。

媽，
您就別操心了，兒子說，累了一輩子，該
享福了。

你伸手想摸摸兒子的臉
撲空了。

兒子出門辦公了。


你訕訕地笑著，坐到窗邊
俯視這個城市飄揚的尿布。

你張開十指
你都忘了，這些年怎么能就這樣
從指縫中流走。

你不知道
今天下午，應(yīng)該做些什么，直到天黑
2000/8/2

士骨聞斯木，斑斑斧鉞痕。
今懷珠履客，重見翠云屯。
虬屈攀兒女，鴉翻動曉昏。
乞同諸將拜，未獨圣師尊。

雄詞拜讀欲和難，文字因緣豈等閑。
翰苑成名神奕奕，江關(guān)建業(yè)步珊珊。
故園誰伴樽前路，漢渚同游劫后山。
水月鏡花終是幻，白云蒼狗有無間。

我喜歡穿舊衣裳在默默展開的早晨里穿過廣場一蓬蓬郊野的荒草從空隙中無聲地爆發(fā)起來我不能停留那些瘦小的黑蟋蟀已經(jīng)開始歌唱我只有十二歲我垂下目光早起的幾個大人不會注意一個穿舊衣服孩子的思想，何況，鳥也開始叫了在遠處，馬達的鼻子不通這就足以讓幾個人歡樂或悲傷誰能知道在夢里我的頭發(fā)白過我到達過五十歲讀過整個世界我知道你們的一切——夜和剛剛亮起的燈光你們暗藍色的困倦出生和死你們無事一樣我希望自己好看我不希望別人看我我穿舊衣裳風吹著把它緊緊按在我的身上我不能痛苦只能盡快地走就是這樣穿過了十二歲長滿荒草的廣場。

南渡君臣醉，江山半壁孤。
朝廷今已小，何處好騎驢？